Potilasarvo

Tämä on kaunonovelli. Älkää peljätkö, se ei silti sisällä tajunnanvirtaa.

Askelsin Valkeisenlammen viertä. Kaiteeseen nojasi Ojarumpu, olkaveljeni. Kangaskassi nojasi sääreen.

– Ruoka olet ostanut, totesin lakonisesti.

– En ruokaa vaan evästä, vastasi Ojarumpu ja heläytti kassia.

– Keskellä viikkoa!

Ojarumpu ojensi nyyhkäisten taskustaan paperin:

– Tässä se on. Lähtölitviikki. Kävin lääkärissä. Puoskari, tunnet hänet kyllä, käski lukemaan ukaasin vasta kotona.

– Outoa. Mikä miestä vaivaa?

– Luin lääkärikirjaa. Minulla on lukuisia addiktioita, aivokuumetta, maksavaurio, sydänvika. Kun mittaan pulssin, se hakkaa 120 kertaa minuutissa ja äkkiä sitä ei tunnu lainkaan. Minulla on myös taliköhnäihottumaa, tasapainohäiriöitä ja jalkasilsaa. Päänkivistystä, kännykkäsäteily siis kovertaa kalloa ontoksi…

– Annapa arpeutua. Mistä kaiken päättelit?

– Oireista. Ainoa mitä ei vielä ole niin vettä polvessa.

– Ajattele miten hyvä kohde olet lääketieteen opiskelijoille. Enää heidän ei tarvitse kiertää eri osastoilla. Riittää kun tutkivat sinua. Säästötalkoot lisivät,

– Ivailemalla paljastat tylyn perusluonteesi. Mutta koska olet paras, joskin ainoa, ystäväni, niin lukisitko tämän viimeisen voitelun.

Minä luin:

– Määrään Sinulle, ikäryhmäsi huomioiden, kaksi ateriaa runsaalla salaatilla päivässä, kalaa on syötävä kahdesti viikossa. Iltaisin vain yksi lasillinen toscanalaista punaviiniä, Kolmesti viikossa on käveltävä keskiriuska lenkki. Ja ennen kaikkea vältä asioita, joita et ymmärrä, kuten lääketiedettä.

– Heleketti! älähti Ojarumpu.

Tai ei hän sanonut heleketti vaan jotain paljon rehellisempää. Siihen minä:

– Älä huoli. Epäily on aina ollut tieteellisen ajattelun emo. Joskin lääkärikirjan käyttäisin sinuna takkatulen sytykkeenä.

Silloin Ojarumpu silmäsi tylyn pejoratiivisesti ja loittoni.

Jäin tuumaamaan, että voi toki olla Ojarummulle, kuten jokaiselle, hyväksikin tutkia itseään fyysisesti eikä aina vain kaivella tapuliaan, sen mustaa juurakkoa väännellen.

Että jos vastaanne osuu hölskyvä keski-ikäinen mies, niin sopii silmätä. Ojarummulla on silloin jo vettä polvessa.

IMMU